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ahd ‚l a n t‘. Die Ausgangsbedeutung könnte 
‚freies Land‘ gewesen sein, vielleicht ‚Brache‘. 
Die Bedeutung wandelte sich später zu ‚Staatsgebiet‘, 
dann Gegensatz zu ‚Stadt‘, zu ‚Wasser‘ usw. 
(Kluge, Etymologisches Lexikon) 
    

  Um es gleich vorweg zu sagen: Ich liebe das Land, die ländliche Lebensweise. Sie hat mir 
als Kind viel Freiheit gewährt und gleichzeitig das Gefühl von Zugehörigkeit und 
Geborgenheit. Ich wusste wo ich hingehöre – und wo nicht. Und immer, wenn ich es 
vergessen habe, ist mein Leben kompliziert und problematisch geworden. 

  Ich war ein anstelliger Junge, so nannte man das damals. Meine Großeltern und zwei 
Tanten, bei denen ich als Kind lebte, hatten neben einer Käserei auch ein 
Lebensmittelgeschäft. Da gab es in einem kellerartigen Gewölbe im Erdgeschoß den für uns 
Kinder hochinteressanten Vorratsraum. Gleich neben der Eingangstüre standen die großen 
dunkelbraunen Säcke, schwer und prall gefüllt mit strahlend weißem Zucker. Ich erinnere 
mich an einen strengen Winter. Wir Kinder hatten beobachtet, dass überall auf den 
Fußwegen Salz gestreut wurde. Ich war überzeugt, dass der süße Zucker eine weitaus bessere 
auftauende Wirkung haben müsste als das bittere Salz. So wuchteten wir den größten 
Zuckersack in einen Leiterwagen, zogen los und bestreuten die Fußwege des kleinen 
Landstädtchens mit Zucker. Als unsere Aktion bemerkt wurde, war der Sack schon fast leer 
und die experimentelle Tat vollbracht. Wir wurden zwar geschimpft und mussten uns 
entschuldigen, aber irgendwie gingen alle davon aus, dass Kinder, die so frei lebten wie wir 
damals, ganz selbstverständlich auf solche ‚dummen Ideen‘ kommen. Unsere 
Experimentierfreude wurde jedenfalls nie gebrochen und das kam daher, dass ich bei meinen 
Großeltern nie diesen kalten vernichtenden Blick spürte. Den lernte ich erst später kennen. 
Derb ging es zwar zu in meiner Kindheit auf dem Land, aber nie unmenschlich. Ich liebte 
meinen Großvater, der eine Käserei hatte und immer, auch in seinen Sonntagskleidern, in 
einen feinen und anheimelnden Käseduft eingehüllt war. Er war ein großer und kräftiger 
Zweizentner-Mann und es war nicht angeraten, ihm in die Hände zu fallen wenn er wütend 
war. Wenn ich etwas angestellt hatte, versteckte ich mich deshalb oft hinter dem riesigen 
Komposthaufen im letzten Winkel des großen Gartens. Eingezwängt in die enge Spalte 
zwischen dem stinkenden Haufen und dem Holzzaun zum Nachbarn wartete ich bis es 
dunkel wurde und schlich mich dann heimlich von hinten über die angebaute Scheune durch 
die Waschküche ins Haus. Meine Oma war meine Verbündete und lotste mich immer 
geschickt an ihrem Ludwig vorbei in mein Bett. Der Ärger war meist schnell verraucht, man 
war nicht nachtragend und am nächsten Tag ging das Leben seinen gewohnten Gang.  

  Das Leben auf dem Land war für mich als Kind und ist für mich bis heute vor allem dies: 
ein Raum der Freiheit. Nach der Schule, sie hieß damals noch Volksschule, schlang ich 
schnell das Mittagessen hinunter und erledigte die Hausaufgaben gleich auf dem großen 
Esstisch in der Küche. Meist machten meine zwei Tanten, die den Lebensmittelladen und 
das Käse- und Milchgeschäft führten, neben mir auf dem Tisch ihr Nickerchen. Das hieß, 
sie legten ein Kissen auf den Tisch, verschränkten ihre Arme darauf und legten ihren Kopf 
darin ab wie in einem Nest.  Sie schliefen sofort ein, denn die Arbeit begann schon früh am 
Morgen und war anstrengend. Oft betrachtete ich ihre Gesichter während ich meine 
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Buchstaben, Wörter und Sätze ins Schulheft malte.  Die große Küche mit einem alten, mit 
Holz beheizten Herd, dem großem Esstisch, einem gemütlichen alten Kanapee, dem Graetz-
Radio auf einer Konsole an der Wand und dem Lehnstuhl meines Großvaters war der 
wichtigste Aufenthaltsort für uns, das Zentrum unserer Großfamilie. Sobald ich die 
Hausaufgaben erledigt hatte, rannte ich hinaus zu meinen Freunden und Spielkameraden 
und meist kam ich erst in der Abenddämmerung wieder zurück nach Hause. Unser 
Aktionsradius war weit, er umfasste die ganze nähere Umgebung des kleinen 
Landstädtchens: den Burgwald und Krähenwald, verlassene Dachsbauten, die Wiesen, 
Bäche und Flüsse, vor allem die Mindel, die unserem Tal den Namen gab, Weiher und 
Tümpel, Felder, Scheunen und Hütten, Kuhställe und Misthaufen, Apfelbäume und alte 
ausrangierte Traktoren, Kiesgruben und Heustadel, riesige Sand- und Kieshaufen, hoch 
gestapelte Baumstämme und Bretter. Und wenn das Wetter schlecht war, war unser große 
Stadel mit seinem Heuboden unser Spielrevier. Dort hatten wir unsere Verstecke und 
bauten wir unsere geheimen Lager. In einer Ecke standen, mit einem großen Tuch 
abgedeckt, zwei mächtige Eichensärge, die meine Großeltern bereits für sich gekauft hatten. 
Es war eine immer wieder beliebte Mutprobe für uns, sich dort hineinzulegen und den Deckel 
zuzumachen.  

  Der Versuch meiner Mutter, mich in den Kindergarten zu bringen, scheiterte kläglich. Der 
Kindegarten wurde von schwarz gekleideten Klosterfrauen geleitet, die aussahen wie riesige 
Fledermäuse. Sie hießen die ‚Englischen Fräulein‘, waren aber gefühlt alle uralt. Ich 
erinnere noch gut meinen ersten Tag dort. Nachdem wir alle im Kreis sitzen und ein Lied 
singen mussten, dem ich mich sichtbar verweigerte, hieß es schon nach kurzem: Brummerle 
ins Eck! Es traf mich und einen Nachbarsjungen, den wir Pinki nannten. Diese Situation 
war eine prägende pädagogische Grunderfahrung für mich. Später im Internat habe ich das 
noch zigmal erlebt, ins Eck oder vor eine Wand gestellt zu werden. Oft nachts auf einem 
kalten Flur und im Schlafanzug, als Strafe für Schwätzen oder unerlaubtes Lesen mit der 
Taschenlampe unter der Bettdecke. Damals im Kindergarten wurde mir dort im Eck klar: 
Hierher werde ich nicht zurückkommen. Ich wehrte mich  am nächsten Tag mit Händen 
und Füßen, als mich meine Mutter auf dem Fahrrad wieder in den Kindergarten bringen 
wollte und ich brüllte so laut, dass die Leute auf der Straße schon schauten und vielleicht 
an eine Kindesentführung dachten oder so etwas. Auf jeden Fall musste meine Mutter ihren 
Versuch am unteren Tor, ein paar hundert Meter vor dem Kindergarten abbrechen. Und so 
kam ich wieder zu meinen Großeltern zurück und die fanden das sowieso seltsam, dass meine 
Mutter mich in eine solche Einrichtung verbringen wollte.  

  Mein Drang nach Freiheit und Eigenständigkeit prägt bis heute mein ursprüngliches 
Lebensgefühl. Auch eine gewisse Vorliebe für das Ungezähmte, das Wilde, blieb mir immer 
erhalten und überstand alle nachfolgenden Erziehungs- und Konditionierungsversuche 
einigermaßen unbeschadet bis auf den heutigen Tag. Jetzt, im beginnenden Alter spüre ich, 
dass dieses pulsierende und aufregende Gefühl in mir wieder lebendig wird und ich beginne 
zu ahnen, was diese Lebensphase für mich bereithalten könnte.  

* 

     Meine Kindheit war jäh zu Ende, als meine Eltern meine Einweisung in ein 
Klosterinternat verfügten. Herausgerissen aus meinem ländlichen Paradies der Freiheit 
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fand ich mich von einem Tag auf den anderen in einem Gefängnis wieder. Das 
Klosterinternat war eine Ansammlung überwiegend städtischer Jungs, die man zuhause 
nicht mehr haben konnte oder wollte. Die Situation war für mich extrem schwierig. Ich 
schämte mich für meine Eltern, in diesem Internat kaserniert zu sein und gab vor, dass es 
mein eigener Wunsch gewesen war.  

  In den ersten Jahren fand ich viel Halt und Trost in meiner Religiosität, die in der 
Lebenswelt des ländlichen Katholizismus wurzelte. Seit ich denken kann, mochte ich seine 
Feste und Riten, die farbenprächtigen Gewänder, Düfte und Lieder, den Singsang der 
lateinischen Gebete, die schmetternden Marienlieder in den Maiandachten und die jubelnde 
Verehrung des ‚Großer Gott, wir loben Dich‘. Die Religiosität meiner Kindheit war sehr 
irdisch und meine Erfahrung war, dass man viel erleben konnte darin, vor allem als 
Ministrant, wo ich ganz nah dran war an dem magischen Geschehen einer Messfeier. 
Manchmal fochten wir unter den Ministranten einen internen Wettkampf aus, wer bei der 
Wandlung die Schellen lauter läuten oder mehr Qualm mit dem Weihrauchfass erzeugen 
konnte. Schon als kleine Kinder hatten wir oft Messfeier gespielt und ich wage es auch heute 
noch nicht, zu berichten was wir dabei alles in Szene setzten.   

 Das Entscheidende war für mich: Ich  liebte diesen Jesus von Nazareth. Vor allem jetzt im 
Klosterinternat war er mein Retter. Ich liebte vor allem seine widerständische Seite 
gegenüber der pharisäischen Obrigkeit mit ihrer doppelten Moral. Nach dem Verlust meiner 
äußeren Freiheit wurde er mein Fixpunkt, mein Halt in meinem oft verzweifelten Dasein 
als Internatszögling. Es war ein monotones Dasein, vom morgendlichen Wecken um 5.50h 
bis zum Bettgehen um 20.00h. Ein Internatstag war ein komplett durchreglementierter und 
überwachter Tag und ich musste mir über die Jahre erst mühsam einige kleine Nischen an 
Privatheit erkämpfen. Dieser Jesus jedenfalls war mein bester Verbündeter in meinem 
Kampf gegen die Schwarzkutten und die Schulbürokraten. Er war immer schon mein Held 
gewesen, zusammen mit Prinz Eisenherz und den Rittern der Tafelrunde, er war mein 
Kampfgefährte, Freund und Tröster – viel mehr als dieser ferne Gottvater. Und wenn es 
mir ganz besonders schlecht ging, flüchtete ich mich in den Schoß seiner Mutter, Maria. 
Zufällig trug sie auch den Namen meiner Großmutter. Ich war mit meiner eigenen Art der 
Religiosität in diesem Klosterinternat jedoch weitgehend allein. Meine Widerborstigkeit 
jedenfalls war immer auch religiös begründet und ich wusste nicht nur meine Großeltern, 
sondern auch meinen Jesus samt seiner Mutter auf meiner Seite.  

* 

  Das Landleben hat etwas Widerständiges in sich. Vor allem gegen die Obrigkeit in den 
Städten und Metropolen, gegen ihren fortschrittlichen Zeitgeist, ihre neuesten Moden, nicht 
nur der Kleidung, sondern auch der Gesinnung. Der Widerstand des Landes speist sich aus 
dem Eigenen: Der Landmensch will vor allem seine Eigenständigkeit bewahren und in Ruhe 
gelassen werden von der  Regierung. Sein politischer Impetus ist weniger auf Verbesserung 
der Welt gerichtet, eher auf Verteidigung und Erhalt der eigenen Lebensweise. Die Freiheit 
des Landmenschen ist vor allem eine Freiheit vom Staat. Von ihm erwartet er keine 
Lösungen, sondern eher Probleme, keine Wohltaten, sondern eher Ungemach. 

  Die Unterschiedlichkeit zwischen den Menschen in den großen Städten und auf dem Land 
rührt daher, dass das Leben auf dem Land zu allen Zeiten und in allen Regionen der Welt 
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das Leben der Sesshaften war und ist. Es verkörpert nicht Modernität und Fortschritt um 
jeden Preis, sondern eher Kontinuität und Beharrungskraft, das Bodenständige eben. Aber 
wir sollten uns nicht täuschen, auch heute nicht: Darin verbirgt sich ein sehr ursprüngliches 
Gefühl der Freiheit. Erinnern wir uns: Es waren die aufständischen Bauern hier bei uns im 
Allgäu, sie nannten sich Christliche Vereinigung der Landart Allgäu, die am 7. März 1525 in 
Memmingen  zum ersten Mal weltweit – mehr als 200 Jahre vor der amerikanischen 
Unabhängigkeitserklärung - das allgemeine Menschenrecht postulierten und dafür 
kämpften. In ihren 12 Artikeln verlangten sie das grundlegende Recht der Freiheit eines 
Christenmenschen und einen Abbau der ständischen Unterschiede. Die Allgäuer Bauern 
hielten zäh an altem Recht und Herkommen fest und wehrten sich gegen den 
aufkommenden Absolutismus der Obrigkeit, durch den etwa die sog ‚Freien‘ und ‚Zinser‘ 
durch Rechtsbruch in die Leibeigenschaft gedrückt werden sollten. Der 7. März sollte ein 
Gedenktag sein, wenigstens für uns hier im Allgäu, ein Anlass, stolz zu sein auf eine große 
freiheitliche Tradition unseres Landes. 

 Die Geschichte der Bauern ist in der städtisch geprägten Zivilisation unserer Gesellschaft 
jedoch nur von geringem Interesse. Das bäuerliche Leben wird auch literarisch kaum 
erzählt. Die intellektuelle Literaturszene ist nahezu ausschließlich von Städtern und ihren 
Themen besetzt. Ganz anders bei einem meiner Lieblingsschriftsteller, dem amerikanischen 
Philosophen und Naturkundler Henry David Thoreau. Er ist auf seinen Streifzügen durch 
seine Heimat vielen Bauern begegnet und hat sich mit ihnen intensiv beschäftigt. Einem 
alten Bauern namens Hubbard setzte er in seinem Tagebucheintrag vom 1. Dezember 1856 
geradezu ein Denkmal: 

 „Ich beobachte, wohl zum fünftausendsten Mal, den alten Bauern mit dem blassen Gesicht auf 
seinem Schlitten – Cyrus Hubbard, einen Mann von einer gewissen neuenglischen 
Rechtschaffenheit und Würde, unsterblich und urwüchsig wie ein Naturprodukt, wie die Süße 
einer Nuss, wie die Zähigkeit des Walnussbaums. Auch er ist eine Erlösergestalt für mich. Wie 
hoch steht er tatsächlich über dem Glauben, den er bekennt! Er ist keiner, der nach Ämtern giert. 
(…) Dieser alte Bauer ist noch immer gewillt, die Natur und die Ordnung der Dinge 
gutzuheißen. (…) Er ist so vernünftig, natürlich und wahrhaft, als wäre er aus Erde, Stein, 
Holz oder Schnee.“  

 Ich selbst bin im Bauernland groß geworden. Meine Großmutter kam von einem Bauernhof 
in Köngetried. Dieses Dorf ist bei uns vor allem bekannt wegen seines schiefen Kirchturms. 
Meines Wissens ist er schiefer als der Turm von Pisa. Sie stammt aus einem alten 
Bauerngeschlecht mit dem Namen Holzheu, früher schrieb man ihn Holzhey. Die 
Verwandtschaft meiner Großmutter, die uns regelmäßig besuchte, kam von Höfen aus 
Köngetried, Dorschhausen und Baiswail. Nur Dörfer können solche Namen tragen – man 
stelle sich eine große Stadt vor, die Baiswail heisst. Ich saß als Kind gerne dabei in der 
Küche, wenn die Brüder und Schwestern, Cousins und Cousinen meiner Großmutter zu 
Besuch waren. Sie kamen regelmäßig, etwa wenn im Frühjahr und Herbst Jahrmarkt war 
oder bei Beerdigungen. Geburtstag war kein Anlass zum Feiern und deshalb gab es auch 
keine Besuche zu den Geburtstagen. Es waren die christlichen Namenstage, die im 
Jahreslauf bedeutsam waren. Ich mochte schon als Kind die kantigen und zerfurchten 
Erdgesichter der älteren Männer, meist waren sie unrasiert. Ich erinnere mich, dass mein 
Urgroßvater aus Köngetried einen goldenen Ring im linken Ohr trug, so wie er heute Mode 
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ist. Immer waren sie korrekt gekleidet, auch bei der Arbeit auf Feld und Hof, oft mit einem 
weißem Hemd mit kurzem Stehkragen und einer Weste, in der eine Taschenuhr steckte. Ich 
mochte auch ihren Duft. Bauern dufteten damals nach Erde und Vieh, auch wenn sie ihren 
Sonntagsanzug anhatten. Sie redeten nicht viel, aber ich spüre noch heute diese spezifische 
Ausstrahlung, ruhig und schwer, fast schon melancholisch. Und ich spürte, dass alle diese 
Menschen etwas verband, dass sie etwas teilten, das nicht ausgesprochen werden musste. 
Und ich fühlte mich geborgen und angenommen bei ihnen, nie kann ich mich erinnern an 
eine belehrende Bemerkung oder an überflüssiges Geschwätz. Das waren uralte, knorzige 
Menschengewächse, geprägt von der Erde mit ihren Jahreszeiten und dem oft 
unerbittlichen Regime der Natur. Sie wussten etwas vom elementaren Leben, das spürte 
ich, aber sie redeten nie darüber.  

  Thoreau schreibt in seinem Tagebucheintrag vom 4. Oktober 1851 über einen Bauern 
namens Minott:  

 „Minott ist wohl der poetischste Bauer, den ich kenne. Mir scheint, dass er die Poesie des 
bäuerlichen Lebens am besten verkörpert. Er tut nichts mit Hast oder als wäre es eine Plage, 
sondern er liebt seine Tätigkeit. Er kostet seine Arbeit aus, sie verschafft ihn in allen Stücken 
ein unendliches Behagen … er findet in der ständigen Befriedigung, die seine Arbeit ihm 
gewährt, seinen Lohn. (…)Er kennt jeden Bolzen und Nagel in seiner Scheune. Wenn ein 
Boden gelegt werden muss, lässt er sich von keinem Knecht das Vergnügen nehmen, selbst 
bedächtig in den Wald zu gehen und in aller Ruhe eine Pechkiefer auszuwählen…Landarbeit ist 
ihm ein Vergnügen, das er sich länger bewahren konnte als Fischen und Jagen. Er hat es nie 
eilig, seinen Garten zu bestellen, und doch geschieht es immer zur rechten Zeit, und keiner im 
ganzen Dorf ist so schön und sauber gehalten. (…) Mit seinem ewigen Rheumatismus und 
seinen zitternden Händen scheint er sich immerwährender Gesundheit zu erfreuen. Obgleich er 
nie ein Buch liest, spricht er das beste Englisch.“  

* 

  Mit seinen Dörfern, Marktflecken und kleinen Landstädtchen hat das Land zwischen 
Lech und Iller, aus dem ich herkomme, eine ganz eigene, eine bäuerlich geprägte 
Lebensweise hervorgebracht. Und eine sehr eigenwillige Sprechweise, die versucht, mit 
möglichst wenig Vokalen auszukommen. Sie werden einfach verschluckt. ‚Hamr ghet‘ ist 
z.B. unsere Version von ‚haben wir gehabt‘, das schwere, rollende r steht grundsätzlich für 
‚wir‘. Sie ist von niemandem so genial zu Papier gebracht worden – als solches schon ein 
schier unmögliches Unterfangen – wie von dem Dichter Arthur Maximilian Miller. Früher 
nannte man ihn etwas abschätzig einen schwäbischen Heimatdichter. Er hat der 
Lebensweise der Menschen hier bei uns auf dem Land ein Denkmal gesetzt.  

  Landkultur ist eher eine gelebte Kultur, weniger eine museale. Sie wird derzeit unter dem 
Radar der Öffentlichkeit schleichend zerstört. Die staatlichen Programme zur 
Einheitlichkeit der Lebensverhältnisse sind Programme zur Verstädterung des Landes. Die 
bäuerlich geprägte Region meiner Heimat wird jetzt offiziell als Metropolregion München 
bezeichnet. Dort, wo die Autobahn  A 96 unser Tal durchschneidet, ist das seit einiger Zeit 
mit einem großem Schild dokumentiert. Der krakenhafte Binnenkolonialismus der großen 
Metropole hat seine Tentakel schon weit in unser Land hineingetrieben. Ehemals 
beschauliche Landstädtchen mutieren zu Vororten der Metropole, die Mieten steigen rasant 
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in die Höhe. Immer mehr Landschaften verwandeln sich in industrielle Windrad- und 
Solargebiete zugunsten der Großstädte mit ihrem schnell steigendem Strombedarf. Aber 
auch die Idyllisierung und Vermarktung des Landlebens ist ein Aspekt der Urbanisierung. 
Das Land ist für den Städter vor allem Kulisse für seine Freizeitaktivitäten und seine 
Erholung. Dort kann er sich regenerieren vom anstrengenden Stadtleben und die ländlichen 
Kulturlandschaften bieten ihm auch einen ästhetischen Ausgleich für die vielen 
Hässlichkeiten der Großstadt. Die Blechlawinen, die jedes Wochenende hinaus aufs Land 
rollen, sprechen eine beredte Sprache. 

  In dieser zunehmenden Vereinnahmung des Landes zeigt sich ein zentraler kultureller 
Gegensatz innerhalb unserer Gesellschaft: Die urbane versus die ländlichen Lebensweise, 
oder: Die neue multikulturelle Kultur der Nomaden gegen die althergebrachte, noch relativ 
homogene Kultur der Sesshaften. Ein uralter, geradezu archetypischer Konflikt ist mit dem 
Aufstieg des Globalismus und seiner nomadischen Lebensweise wieder ausgebrochen. Zuerst 
war es das nomadisierende Kapital, dann folgten die großen multinationalen Konzerne, 
dann die Kultur.    

  Das expansive und entgrenzte Nomadische scheint in diesem kulturellen Konflikt dem an 
einen bestimmten Ort gebundenen, beharrenden und begrenzten Sesshaften haushoch 
überlegen zu sein.  Tatsächlich spiegeln die in Politik und Medien vertretenen maßgeblichen 
Positionen genau dies wider: Die nomadische Dynamik hat sich im öffentlichen Raum auf 
ganzer Linie durchgesetzt. Sie entspringt dem Lebensstil einer neuen, urbanen und 
kosmopolitischen Klasse der Privilegierten. Die digitale Welt ist wie geschaffen für sie.  

  Die Stunde der Sesshaften schlägt jedoch meist in Zeiten der Krise, der Not und des 
Mangels. Zwei Tage Stromausfall verwandeln die Metropolen in einen Kriegsschauplatz, 
während es hier auf dem Land eher mit einem Achselzucken zur Kenntnis genommen 
werden wird. Immer wenn die Stadtgesellschaften auseinanderfallen, wenn die 
Gewalttätigkeit überhand nimmt, kehren Menschen aufs Land zurück und suchen dort 
Schutz. Die einheimischen Familien besitzen meist ihren eigenen Grund und ihre eigenen 
Häuser oft schon seit Generationen und sind weitgehend resilient gegenüber den 
gesellschaftlichen Verwerfungen. Hier ist Selbstversorgung möglich und in den kleineren 
und vertrauten Gemeinschaften ist auch der soziale Zusammenhalt noch weitgehend  
intakt. Das gilt hier bei uns im Allgäu nicht nur im Hinblick auf die unzähligen Vereine und 
Kirchengemeinden, sondern auch auf das informelle Wirtschaften auf Gegenseitigkeit – was 
von Gartenarbeit, Hausbau und Reparaturen bis zur Betreuung von Kindern, Kranken und 
Älteren reicht. Es gibt noch eine Infrastruktur, die unabhängig vom Staat funktioniert. 
Auch das ist gelebtes soziales Leben. In der Großstadt ist dagegen alles in öffentlicher Hand, 
ist die Obrigkeit der ausschließliche Garant des Zusammen- und Überlebens.  

  Auf meinen Exkursionen durch meine Heimat zwischen Lech und Iller habe ich kaum 
Menschen getroffen, die sich wirklich ‚abgehängt‘ fühlen. Die Lebensbedingungen werden 
zwar individuell unterschiedlich erlebt und bewertet. Aber ein allgemeiner 
Zufriedenheitsfaktoren ist der soziale Zusammenhalt, der in der gemeinsam geteilten 
Lebensweise und Geschichte wurzelt. Auch wenn das Landleben Nachteile in der 
infrastrukturellen Versorgung mit sich bringt – auch das ‚jeder kennt jeden‘ kann beengend 
wirken – wollen nur wenige, dass es so wird wie in den Städten. Die meisten Menschen in 
meiner Heimat sind stolz darauf, auf dem Land zu leben und nicht ein Rädchen in den 



8 
 

anonymen städtischen Massengesellschaften zu sein. Auch funktioniert hier vieles einfach 
besser. Das Leben ist nach wie vor von einem langsameren Rhythmus geprägt, 
Gewohnheiten werden wertgeschätzt. Die Lebensbedingungen und auch die Chancen, am 
gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Leben teilzuhaben sind in den allermeisten 
ländlichen Kommunen besser als in vielen hochverschuldeten, sprich: armen Großstädten. 

* 

  Die einstigen urbanen Hochkulturen  des 19. und 20. Jahrhunderts mit ihrem inspirie-
renden Flair sind wohl endgültig erloschen. Längst haben sie ihr einzigartiges Gepräge, 
ihren ganz besonderen Geist verloren. Heute bestimmen multinationale Konzerne mit den 
immer gleichen Handels- und Gastronomieketten weltweit den Kernbereich der Großstädte. 
Die Metropolen haben sich in wuchernde Konglomerate verwandelt, die nichts mehr mit 
den Gebilden zu tun haben, die einst stolze Städte waren.  

  Wo ist die Stadtluft, die ehemals frei machte? Nichts wirklich Neues ereignet sich in den 
Metropolen. Es sei denn, man hält das zwanghafte Streben ihrer kulturellen Eliten nach 
Originalität, den narzisstischen Überbietungswettbewerb der Szenen und ihre 
Inszenierungen für einen Ausdruck des Genius unserer Zeit. In Wirklichkeit regiert dort der 
medial zelebrierte konformistische Zeitgeist mit seinem Öko-Lifestyle in erschreckendem 
Ausmaß. Die Alten, Absteiger und ‚Prekären‘ stören das Bild in den gentrifizierten 
Altbauvierteln nicht mehr. Sie sind vom Wohnungsmarkt schleichend in die ‚sozialen 
Brennpunkte‘ mit ihrer Hochhaus-Käfighaltung entsorgt worden. 

  Die großstädtische Lebensweise ist nicht die Lebensweise, der die Zukunft gehört. Vor 
allem nicht eine Zukunft im Sinne des Lebens. Sie ist Ausdruck einer digitalisierten 
Massengesellschaft, die vor allem an Konsum, Unterhaltung und Kommerz orientiert ist - 
auch wenn der sich neuerdings einen grünen Anstrich gibt. Ihr Ressourcenverbrauch, etwa 
ihr Strombedarf wächst gerade ins Unermessliche. Und wieder einmal soll das Land dafür 
herhalten, ihre Versorgung sicherzustellen und dabei auch die fortschreitende Zerstörung 
seiner Landschaften und Naturräume in Kauf zu nehmen. Wenn es um industrielle 
Stromgewinnung für die Städte geht, wird der Landschafts- und Naturschutz schnell 
hintangestellt. Eine gigantische Zerstörung unserer gewachsenen Kulturlandschaft ist 
derzeit im Gang.  

  Das ökologische Engagement der neuen Privilegierten in den Großstädten speist sich vor 
allem aus dem Kaufakt: dem bio- und klimagerechten, dem ‚fairen‘ und moralischen 
Konsum. Ihnen fehlt die Erfahrungsgrundlage der Landbewohner:  Es ist etwas ganz 
anderes, zu sehen wie etwas aus dem Boden wächst, gedeiht oder verkümmert, vom 
Schädlingsbefall zerstört wird oder vor meinen Augen im Bioladen schön und schmackhaft 
im Regal aufgereiht zum Kauf dargeboten wird. Der Naturbezug der Städter ist vor allem 
ein ideeller, während er für jeden, der selbst Land besitzt, ein sehr realer ist. Man sollte in 
unserer durchtechnisierten Zivilisation jedem erwachsenen Menschen zumindest für eine 
gewisse Zeit in seinem Leben die Fürsorge und Pflege eines Stückchen Landes übertragen. 
Vieles sähe dann wohl anders aus.  

  Vor zwanzig Jahren habe ich eine über 1h große, intensiv bewirtschaftete Wiese erworben, 
damit sie sich wieder zu einer traditionellen Blühwiese zurückentwickeln kann. Dabei 
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musste ich eine bittere Lektion lernen: Der größte Feind ihrer Renaturierung war die Natur 
selbst. Der Erlensplintkäfer vernichtete nahezu den gesamten am Ufer des Flusses 
gepflanzten Erlenbestand, der Eschenpilz zerstörte zehn Jahre später alle gepflanzten 
Eschen, Rehe, Hasen und Mäuse fraßen die meisten jungen Setzlinge der angelegten 
Heckenbiotope und Vogelnährgehölze an, die Wühlmäuse taten ein Übriges. Als die streng 
geschützten Biber begannen, sich mangels natürlicher Feinde massenhaft auszubreiten, war 
nichts mehr sicher. Ich erinnere mich noch sehr genau an den Tag, als ich an einem der 
angelegten Tümpel eine von mir gepflanzte, schon hoch gewachsene Trauerweide vom Biber 
gefällt im Wasser liegen sah. Ihre langen und eleganten hängenden Zweige spielten nicht 
mehr mit dem Wind, sondern sanken in den dunklen Tümpelgrund hinab. Nicht nur die 
Uferbepflanzung, sondern alle Bäume und Großbüsche weit ins Land hinein müssen 
inzwischen geschützt, das heisst eingegittert werden. Das populäre Verwildernlassen wäre 
eine sehr bequeme Lösung gewesen, Ausdruck einer Kulturlosigkeit, die lediglich dazu 
geführt hätte, dass die Wiese verbuscht und der traditionelle  Lebensraum einer Blühwiese 
mit seiner viel größeren Artenvielfalt endgültig verschwindet. Eine artenreiche 
Kulturlandschaft muss nicht nur im Einklang mit der Natur stehen, sie muss ihr auch 
immer wieder abgerungen werden und bedarf ständiger und aufwändiger Pflege durch den 
Menschen. 

  Im Gegensatz zum Wirtschaften in den Städten ist die Landwirtschaft trotz 
fortschreitender Technisierung immer noch abhängig von der Natur. Sie führt auch heute 
noch ein hartes, ein unbarmherziges Regiment. Die Tiere müssen zu bestimmten Zeiten 
versorgt, die Kühe täglich gemolken werden, gemäht werden kann nur in 
Schönwetterphasen, die Felder müssen dann bestellt und geerntet werden, wenn die Natur 
es erlaubt bzw fordert. Das Wetter entscheidet über den Erfolg einer Ernte, späte 
Frosteinbrüche, extreme Trockenheit oder Niederschläge, Schädlingsbefall usf. führen zu 
erheblichen Ernteausfällen. Es gibt kein Entkommen – der Erfolg des ländlichen 
Wirtschaftens steht immer noch unter einem Naturvorbehalt. Zeigt ihr Daumen nach oben 
oder nach unten? Diese Grunderfahrung hat die Einstellung der Menschen hier zur Natur 
geprägt.  

  Diese Erfahrungswelt ist für den Städter und seiner, von der Natur nahezu völlig 
unabhängigen Lebensweise, nicht mehr verständlich. Die Jahreszeiten erkennt er vor allem 
an den geänderten Schaufensterauslagen, während wir auf dem Land auch heute noch von 
einem harten Winter ganz unmittelbar und physisch betroffen sind. Projektion und reale 
Erfahrung stoßen sich hart. Durch die neuerdings ökologisch eingefärbte urbane 
Überlegenheitsattitüde wird der eigene, extrem technisierte und energieintensive 
großstädtische Lebensstil verschleiert und nur noch selten hinterfragt.   

  Die Großstadt mit ihrer hochgradig denaturierten Lebensweise ist vor allem für das Kind 
ein lebensfeindlicher Raum. Es fehlen ihm naturnahe Auslaufflächen, die es auch zu seiner 
psychischen Entwicklung dringend benötigt. Der Sozialpsychologe und Psychoanalytiker 
Alexander Mitscherlich hat schon Ende der 60er in seinem auch heute noch lesenswerten 
Buch ‚Die Unwirtlichkeit der Städte‘ aus psychologischer Sicht über den Lebensraum 
‚Großstadt‘ geschrieben. Ich habe es neulich wieder zur Hand genommen und war erstaunt 
darüber, wie radikal er damals schon urteilte: „Es könnte sein, dass die Struktur dessen, was 
wir gewohnheitsmäßig noch Stadt nennen, sich so verändert, dass sie kein Biotop für freie 
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Menschen ist, sondern eine soziale Umwelt, aus welcher, wie früher aus der natürlichen, 
unbegreifliche Katastrophen – Kriege statt Seuchen – hereinbrechen. Die große Arbeitslosigkeit, 
die ideologische Sturmflut des Nazismus und Faschismus waren solche Katastropheneinbrüche 
aus dem Milieu der technischen Massengesellschaft.“ 

* 

  Der neue, postmoderne Lebensstil der Urbanen ist das globale High-Tech-Nomadentum, 
ein ortsungebundenes Leben der scheinbar grenzenlosen Möglichkeiten. Er ist jedoch nicht 
nur ein extrem artifizieller, sondern auch ein alimentierter, bei genauerem Hinsehen ein 
geradezu parasitärer Lebensstil, der nicht durchzuhalten sein wird. Das Wegsein, das 
Immer-auch-woanders-Sein ist die Normalität des nomadischen Bewusstseinszustandes, 
das Smartphone seine technologische Verkörperung. Die neuen Nomaden sind überall und 
nirgendwo. Mit dem Ort, an dem sie sich gerade real befinden, gehen sie keine tieferen 
Bindungen ein, er kann jederzeit gewechselt werden. Die Großstadtmilieus, in denen sie sich 
bewegen, sind weltweit austauschbar geworden. Ihr Entwurzeltsein zelebrieren sie gerne als 
kosmopolitische Fortschrittlichkeit.  

  Der französische Philosoph Blaise Pascal hat einmal geschrieben, dass das ganze Elend der 
Menschen vor allem damit zusammenhängt, dass sie nicht ruhig zu Hause bleiben können. 
Als eine Eskalation dieser Unfähigkeit wird der nomadische Lebensstil heute geradezu 
gefeiert. Nicht nur als Voraussetzung für ökonomischen Erfolg, sondern auch als Ausdruck 
eines aufgeklärten und vorbildhaften Weltbürgertums. 

  Seine Schattenseiten, das Entgrenzende und Expansive werden kollektiv verdrängt. Auch 
die damit einhergehenden Allmachtsphantasien, etwa die Konzentration der Macht in einer 
zentralen Weltregierung. Der Sinn für das Eigene, für das Gewachsene und seinen Wert fehlt 
ihr gänzlich. Denn es fehlt ihr vor allem die Erfahrung des Vertrautseins mit dem Ort, an 
dem man lebt, der Identifikation mit ihm und der Kultur, in die er eingebettet ist. Mit dem 
Verlust des Gespürs für Grenzen kommt es unausweichlich auch zu einem Verlust des 
menschlichen Maßes, der uns mehr bedroht als alles andere. Der inflationäre Gebrauch von 
Begriffen wie Ökologie und Nachhaltigkeit dient vor allem dazu, eine moralische 
Überlegenheit zu behaupten und althergebrachte Lebensweisen der Sesshaften, die auf 
Homogenität und Kontinuität aufbauen, zu diskreditieren. Man streitet ihnen schlichtweg 
ihr Existenzrecht ab. Dabei steht die propagierte Transformation durch Disruption und 
kulturelle Entgrenzung in eklatantem Widerspruch zu den Grundgedanken von 
Generativität und Nachhaltigkeit, dem natürlichen Wachsen und der organismischen 
Erneuerung.  

  Zu kultureller Entgrenzung und nomadischem Lebensgefühl gehört untrennbar die Idee 
des Multikulturalismus. Unzweifelhaft ist sie von großem Vorteil für das globale Geschäft. 
Aber sie bedroht auch unseren gesellschaftlichen Zusammenhalt. Der Preis für die forcierte 
Durchsetzung dieses Leitbildes wird die zunehmende Spaltung der Gesellschaft entlang der 
eingewanderten Ethnien mit ihren unterschiedlichen, zum Teil noch tribalistischen 
Kulturen sein. Das dabei entstehende Staatsgebilde, einem Vielvölkerstaat ähnlich, würde 
nur durch eine mit enormen Machtbefugnissen ausgestattete Zentralregierung recht und 
schlecht zusammengehalten werden können.  



11 
 

  Auch der mit dem Multikulturalismus einhergehende Umbau der Identität der 
Einheimischen wird viele Menschen psychisch hoffnungslos überfordern. Dieses Projekt 
nimmt nicht nur auf die gewachsenen äußeren, sondern auch inneren Strukturen keinerlei 
Rücksicht. Die Implementierung der konflikthaften Welt globaler ethnisch-kultureller 
Gegensätze in die heimische Psyche führt zu zunehmender Spaltung und Desintegration. 
Und sie verlangt auch die Bereitschaft zur Regression in vor-aufklärerische Zeiten. Es 
besteht die Gefahr, dass unsere Gesellschaft dabei ihren eigenen kulturellen Wurzelboden 
verliert, ihren inneren Zusammenhalt durch die gemeinsam geteilte Lebensweise und 
Geschichte. Wir wissen, dass solche Prozesse der Auflösung nicht nur individuell, sondern 
auch kollektiv zunehmende Aggressionen freisetzen.  

  Diese intendierte Umformung der Identität mag für Menschen, die im urbanen 
kosmopolitischen Milieu leben, attraktiv sein.  Sie kann jedoch kein Leitbild für die 
Umformung einer ganzen Gesellschaft sein, die auch die Landbevölkerung mitnehmen will. 
Ansonsten sind massive gesellschaftliche Konflikte und Verwerfungen vorprogrammiert. 
Das anthropologische Leitbild des Multikulturalismus tut sich offenbar schwer, den 
Menschen in seiner Begrenztheit, in seiner natürlichen und kulturellen Bedingtheit, und das 
heisst auch: in seinem menschlichen Maß anzunehmen. 

  Eine multi-kulturelle Identität zielt letztendlich darauf ab, ein Alles und damit ein 
Niemand zu sein. Der italienische Nobelpreisträger Luigi Pirandello hat diese Tendenz der 
Postmoderne schon in den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts in seinem Roman ‚Einer, 
Keiner, Hunderttausend‘ exemplarisch beschrieben. Dabei rekurriert Pirandello immer 
wieder auf den kulturellen Gegensatz zwischen dem Land und der Stadt: 

„Hier sind wir auf dem Lande, die Mattigkeit hat uns die Glieder gelöst (…) Da, ein Vogel 
fliegt vorüber, ein wirklicher. Haben Sie in gesehen? Diese echte, mühelose Leichtigkeit, und dazu 
dieser spontane Freudentriller. Und denken Sie jetzt an die plumpe, dröhnende Maschine … 
Dort ein Schwingen und ein Triller; und hier ein lärmender und stinkender Motor … Im Gras 
ausgestreckt, sagen sie: ‚Mensch, lass das Fliegen! Wann bist du je geflogen?‘ – Ausgezeichnet. 
Sie sagen es hier und jetzt; weil Sie in der Natur sind, ausgestreckt im Gras liegen. Stehen Sie 
aber auf und kehren in die Stadt zurück, dann werden Sie in dem Augenblick, da Sie sie betreten, 
sofort wieder begreifen, warum der Mensch fliegen will. – Hier draußen, meine Lieben, haben 
Sie den wirklichen Vogel gesehen, der wirklich fliegt, und da haben Sie  allen Sinn für den Wert 
der künstlichen Flügel und des mechanischen Flugs verloren. Sie begreifen ihn aber sofort wieder 
dort, wo alles künstlich und mechanisch ist, alles zubereitet und konstruiert: eine andere Welt 
auf der Welt: eine fabrizierte, kombinierte, ersonnene Welt; eine Welt, die Sinn und Wert nur 
für den Menschen hat, der ihr Erzeuger ist.“    

* 

  Die Sesshaften auf dem Land taugen so gar nicht zur Rettung der Welt. Sie haben meist 
schon genug damit zu tun, der Verantwortung für das, was sie haben, gerecht zu werden, es 
in Ordnung zu halten und dabei auf eigenen Füßen zu stehen.  

  Wir sollten jedoch anerkennen: Entwicklungsgeschichtlich ist die Sesshaftigkeit gegenüber 
dem Nomadischen die reifere Kulturform. Die ökologische Krise wird uns ihren Wert, den 
Wert eines beheimateten Lebens lehren. Das globalisierte und entwurzelte Selbst wieder im 
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Naheliegenden einzubinden heißt vor allem: Dem menschlichen Maß wieder Geltung zu 
verschaffen. Die Landkultur ist die Bewahrerin des Nahen, des Heimischen und damit des 
menschlichen Maßes. Es ist die Lebensweise der Menschen, die dort wo sie leben, meist schon 
seit Generationen zuhause sind.  Die in Häusern wohnen, die ihnen gehören und oft schon 
die Eltern oder Großeltern gebaut haben. Die Familie mit ihrem Kern, der ehelichen 
Beziehung zwischen Mann und Frau, ist auch heute der tragende Boden für diese 
Beständigkeit und Kontinuität. 

  Der Prototyp der sesshaften Lebensweise ist das bäuerliche Leben. Es wurzelt im Land, in 
seiner Erde und ist traditionell in einer kleinteiligen Lebens- und Wirtschaftsweise 
organisiert. Es ist auch heute noch in die Kreisläufe der Natur eingebunden und, was viele 
Modernisten nicht hören wollen: Ihre geistige Mitte ist eine nach wie vor bestehende 
lebendige Religiosität. Die Volksfrömmigkeit des Landes ist noch nicht verschwunden. Wir 
müssen nur ein bisschen genauer hineinsehen - nicht in die Medien und ins worldwide web, 
sondern ins Land selbst mit seinen vielen Gotteshäusern und unzähligen christlichen 
Symbolen, denen wir auf Schritt und Tritt begegnen. Ich wage die Prognose: Der 
Volkskatholizismus in meiner Heimat wird überleben. Er hat tiefere Wurzeln als die  
Amtskirche und der Verbandskatholizismus. Das Überleben der christlichen Religion auf 
ländlichen Inseln ursprünglicher – und das heisst auch: naturverbundener Frömmigkeit, 
kann für die Zukünftigen noch von erheblicher Bedeutung sein. Denn die werteschaffende 
Funktion einer Kultur ist im Religiösen, im Sakralen begründet, nicht in der Wissenschaft 
oder Politik. Ich denke nur an das christliche Verständnis von Natur als einer Schöpfung 
und an das Bild des Menschen als Person – dem einzigen wirklichen Gegenentwurf zum  
durchdigitalisierten Cyborg, dem neuen Typus des Maschinen-Menschen. 

 Die tiefe Sinnhaftigkeit der ländlichen Lebensform der Sesshaften für unsere Zukunft sollte 
jedem offenbar sein, der bereit ist, hinzusehen. Deshalb gilt es, die Landkultur in ihrer 
Eigenart zu verteidigen und zu bewahren und ihren bedeutenden Beitrag für die Zukunft 
der Gesamtgesellschaft zu erkennen. Ein Hinterwäldler zu sein ist in Anbetracht der 
ökologischen und kulturellen Zerstörungen des nomadischen Globalismus heutzutage 
geradezu ein Ehrentitel. Das ländlich geprägte Bewusstsein ist den progressiven 
zeitgeistigen Strömungen so gesehen schon voraus, eben weil es nicht überall hin 
mitgegangen ist. Die Menschen in meiner Heimat fühlen sich nicht als die letzten Mohikaner 
einer untergehenden Kultur, ganz im Gegenteil. Schon das verdichtete Massenwohnen in 
den großen Städten auf engstem Raum wird bald an seine Grenzen stoßen, nicht nur an 
seine ökonomischen, sondern vor allem an die Grenzen, die unsere menschliche Natur zieht. 
Unsere Gesellschaft braucht das Land nicht nur als Versorgungs- und Erholungsraum für 
die großen Städte. Vor allem braucht sie das Land wegen seiner ökologisch sinnvollen, 
menschen- und lebensfreundlichen Kultur der Sesshaftigkeit, wegen seiner bodenständigen 
und geerdeten Lebensweise. Seinen sterilen Traditionalismus hat es längst hinter sich 
gelassen.   

* 

  Trotzdem wird die Kulturform des Landes von einer zunehmend  technokratischen und 
zentralistischen Politik nicht mehr gewollt und ihre Abschaffung ist in vollem Gang. In 
einem schon seit Jahrzehnten andauernden Prozess – beginnend mit der sog. 
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‚Gemeindegebietsreform‘ in den 70er Jahren - wurde die Kerneinheit des Landes, das Dorf, 
durch Dekrete von oben systematisch seiner Selbstbestimmung beraubt und politisch 
entmündigt. Viele Institutionen der lokalen Selbstverwaltung in den Dörfern, eigene 
Gemeinderäte und Bürgermeister, Schulen, Post etc., sind im Namen von Effizienz und 
Fortschritt beseitigt worden. Wenn nun sogar die Kirche nicht mehr im Dorf bleibt, verliert 
diese uralte Kernzelle menschlichen Zusammenlebens einen weiteren Bereich seiner 
Identifikation, verliert seine geistliche, kulturelle und soziale Mitte. 

  Die Politik fährt unverdrossen fort, die ökonomischen Grundlagen des bäuerlichen Lebens 
zu zerstören. Dass man die kleinen und mittleren Familienhöfe durch  
Freihandelsabkommen ins globale finanz-kapitalistische Haifischbecken geworfen hat, 
heisst nichts anderes, als sie stillschweigend zu entsorgen und so für große agrar-industrielle 
Einheiten Platz zu machen. Die Zahl der Höfe in Deutschland ist allein in den letzten 
zwanzig Jahren wieder um fast die Hälfte zurückgegangen. Die Preise für ihre 
landwirtschaftlichen Produkte werden durch übermächtige, global agierende Konzerne des 
Lebensmittelhandels einseitig festgelegt. Die traditionellen Absatzmärkte der Bauern sind 
mit Billigprodukten aus der ganzen Welt überschwemmt, die nicht den strengen und teuren 
Anforderungen des Produktionsstandorts Deutschland unterliegen. Die so in Abhängigkeit 
vom Staat geratenen Überlebenden dieses  ‚Strukturwandels‘ werden durch nationale und 
EU-Bürokratien nicht nur subventioniert, sondern auch bevormundet und kujoniert. Was 
immer dazu verlautbart wird: Die tatsächlichen Wirkungen dieser parteiübergreifend 
praktizierten Politik sprechen eine eindeutige Sprache. Sie erinnern eher an das 
mittelalterliche ‚Bauernlegen‘ als an eine politische Verantwortung für  unsere gewachsene 
Kulturlandschaft und die Aufrechterhaltung einer unabhängigen und stabilen Versorgung 
unserer Bevölkerung mit Nahrungsmitteln. Die noch übriggebliebenen selbständigen Höfe 
brauchen keine Almosen, sondern endlich faire Rahmenbedingungen. 

  Da ein grundlegender Richtungswechsel der Politik nirgends zu erkennen ist, muss die 
sesshafte Landbevölkerung für sich selbst klären, ob sie ihre Kultur aufrechterhalten und 
mit ihrer Lebensweise noch eine eigene Zukunft haben will. Voraussetzung dafür ist eine 
Besinnung auf das wertvolle Eigene. Dazu müssen wir unserer Heimat nicht nur 
geographisch, sondern auch kulturell wieder nahekommen. Wir sollten sie zu Fuß 
durchwandern und dabei nicht nur unsere Sinne, sondern auch unser Herz öffnen, sollten 
uns wieder ansprechen lassen von ihr. Nur für das, was wir lieben, treten wir auch ein. Das 
Land kann uns erzählen, wo wir herkommen und auch, dass alles, was wir heute als 
selbstverständlich voraussetzen, von unseren Vorfahren erarbeitet worden ist. Nur so 
können wir das verknüpfende Band wieder in die Hand nehmen, kann das Land sich selbst 
wieder finden und von den eigenen Wurzeln her weiterentwickeln. Nichts kann uns hindern, 
unser eigenes Leben zu einem starken Gegengewicht und zu einen bedeutsamen Entwurf für 
die Zukunft zu machen.     

* 

  Als ich vor zwanzig Jahren eine Wiese im Mindeltal erwarb, ließ ich sie aus der Kategorie 
‚Landwirtschaftliche Nutzung‘ nehmen, obwohl sie ein bis zweimal im Jahr gemäht wird. 
Die erste Mahd findet immer erst Anfang Juli statt, wenn die Gräser, Wildkräuter und 
Blumen ausgesamt haben und die Brutzeit der Bodenbrüter vorüber ist. Wie alle alten 
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Wiesen hat sie einen Namen, sie gehört zu den ‚Narrwiesen‘ und das Talgebiet, in dem sie 
liegt, nennt man die ‚Scheren‘. Sie wird auf der einen Seite durch den Lauf der Mindel 
begrenzt, auf der anderen Seite durch den Hörtwald. Sie ist seit meinem Erwerb jetzt 
offiziell ‚Brachland‘. Damit bin ich automatisch aus allen landwirtschaftlichen 
Förderprogrammen gefallen und dem ganzen bürokratischen Kontrollsystem entkommen, 
das damit verbunden ist. Längst wird dabei auch die Satelliten-Überwachungstechnik 
eingesetzt. Seitdem liegt meine Wiese, die ich um drei Tümpel, Uferbepflanzung der Mindel 
und Heckenbiotope mit vielen Vogelnährgehölzen ergänzt habe, brach, und erfreut sich 
wachsender Lebendigkeit. Sie hat sich zu der Blühwiese zurückentwickelt, die sie einmal 
war. Jahr für Jahr kommen seither heimische Arten auf meine Wiese zurück. Für Kröten, 
Frösche und Molche verschiedenster Art scheint sie ein Paradies zu sein. Einer der vielen 
Höhepunkt war der erste Besuch eines Schwarzstorchs an dem großen Tümpel vor ein paar 
Jahren. Auch hat meine Wiese bereits ihre ersten Kinder gezeugt: Der 
Landschaftspflegeverband mähte sie vor ein paar Jahren und streute die gehäckselte Mahd 
an anderer Stelle aus. Die Rückmeldung war begeistert. Die lebendige Natur scheint nur zu 
lauern, bis sie irgendwo günstige Bedingungen entdeckt und zuschlägt. Die Rückkehr der 
Lebensfülle auf meiner Wiese war aber nur deshalb möglich, weil ich sie nicht verwildern 
ließ. Das hätte lediglich zu einer Verbuschung, zu einer Dominanz der Stärkeren geführt, 
zur Herrschaft von Brennessel, Labkraut & Co. Die Blühwiese ist ein zentrales Merkmal der 
Kulturlandschaft meiner Heimat. Es ging mir nie bloß um die Natur, sondern auch um die 
Rekultivierung des Landes - Kulturlandschaft und Landkultur sind eins.  

  Brache ist freies Land. Es ist frei vom Nutzungszwang, frei davon, übernutzt, ausgenutzt 
und vernutzt zu werden, nur noch ein Objekt zu sein, aus dem das Optimale herausgeholt 
werden muss. Meine Wiesen-Brache dient allein dem Zweck, ihrer traditionellen 
Bestimmung als Blühwiese wieder gerecht werden zu dürfen. Dabei fällt auch hochwertiges  
Heu an, als ihre natürliche Frucht sozusagen, das von einem Bauern an seine Kühe 
verfüttert wird. Dafür mäht er die Wiese maximal zweimal im Jahr und lässt im Herbst 
auch seine Schafe darauf weiden. Es ist, wie so häufig auf dem Land, ein Geben und 
Nehmen. Und ab und zu liegt vor meiner Haustüre eine Kühltasche mit hochwertigem 
Lammfleisch. Wir alle haben das Gefühl, dass wir gemeinsam Teil eines größeren 
Zusammenwirkens sind, ohne dass je groß darüber geredet wird. 

  Die Brache ist heutzutage eine Kulturform. Sie ist Ausdruck des Respekts für das 
Bestehende. Erfreuen wir uns also an dem, was da ist. Mein Land befindet sich in einem 
Zustand der Muße, nicht der Vernachlässigung.  

  Dieser Aspekt von Freiheit wird für uns immer bedeutungsvoller werden: Frei  sein von 
dem Zwang, alles und jedes ohne Rücksicht auf seine gewachsene Eigenart einer Nutzung 
zuzuführen. Etwas brach liegen zu lassen ist eine Form des Respekts gegenüber unseren 
Nachkommen. Ich möchte nicht, dass meine Kinder in einer Welt leben müssen, in der jeder 
Quadratmeter, jeder Winkel bereits genutzt und vernutzt, verdichtet, zugestellt oder 
zugebaut ist, ganz gleich wofür. Im Verlauf der letzten Jahrzehnte ist es immer enger 
geworden, nicht nur um uns herum, sondern auch in uns selbst. Selbstoptimierung ist der 
neue Nutzungszwang, den wir gegen uns selbst richten: Jeder muss sein Potenzial 
verwirklichen, seine Ressourcen ausschöpfen bis zur Erschöpfung. Sonst haben wir unser 
Leben verfehlt.   
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  Die Fläche, die Weite, der offene Raum – das sind die ursprünglichen Merkmale des 
Landes. Der Urbanismus strebt dagegen nach immer mehr Verdichtung. Wir ersticken 
schon jetzt an diesem Vernutzungszwang. Nichts darf mehr ungenutzt liegen bleiben, auch 
nicht in uns selbst. Ach, wie schön ist es doch, zu spüren, wieviel Potential und Ressourcen 
in uns noch schlummern! Dies ist der innere Quellgrund, aus dem die großen Träume 
aufsteigen, der tiefe innere See, auf dessen Grund unser Sehnen ruht. Wieso können wir 
nichts, aber auch gar nichts in seinem ursprünglichen Schlummerzustand belassen? 
Getrieben vom Nutzen geraten wir früher oder später in die Geisteshaltung des Benutzens 
und Ausnutzens – das Land, den Mitmenschen und uns selbst. 

  Brache ist befreites Land. Wir haben es aus dem Kreislauf des Vernutzens einfach 
herausgenommen und können es wieder zu einem kultivierten Land machen. Ein nicht 
unerheblicher Effekt dabei: Der chronisch übergriffige Staat mit seiner allumfassenden 
Bürokratie interessiert sich nicht für das Brachliegende.  

  Vor ein paar tausend Jahren noch fühlten sich die Menschen umzingelt von einer mehr 
oder weniger bedrohlichen Natur. Ich fühle mich heute umzingelt von einer 
nutzungsbesessenen Gesellschaft. Sie ist nicht weniger bedrohlich. Sie ist schon tief in uns 
alle eingedrungen, hat unser Selbst okkupiert und zwingt uns zur Dauerbeschäftigung mit 
ihr. Sie hat unseren Innenraum  zugestellt, auch mit ihren banalsten Produktionen. Wollen 
wir unser innerstes Sanctuarium wirklich kampflos aufgeben, unseren Geist der medialen 
Brühe ausliefern, die tagtäglich auf uns zurollt? Irgendwann werden wir keine Luft mehr 
zum Atmen haben, keinen Spielraum mehr für die nutzlosen und schönen Bewegungen 
unserer Seele, für ihren natürlichen Drang in die offene Weite.  

  Meine Wanderungen über die Felder und Fluren, durch die Wälder und Dörfer meiner 
Heimat schützen mich vor dem permanenten Zugriff der Gesellschaft. Wenn ich  gehe, 
beruhige und verwandle ich mich. Wenn ich in den Dörfern mit den Menschen ins Gespräch 
komme, rede ich auch anders, im Dialekt, der Sprache meiner Kindheit. Ich erinnere mich 
nicht nur, ich fühle mich dann auch anders. Nichts ist verschwunden. Ich hatte mich nur 
sehr weit entfernt. Und ich lasse mich mit äußerstem Wohlbehagen in die Langsamkeit 
dieser Menschen hineinnehmen, in mein ursprüngliches Lebensgefühl.   Das Land temperiert 
die Persönlichkeit der Sesshaften auf ganz bestimmte Weise. Die Landschaft prägt uns mehr 
als uns bewusst ist.  

  Land – das war und ist für mich immer noch die Verheißung von Freiheit und Weite. Als 
Kind war es das ekstatische Spiel im Freien, die eigenständige und abenteuerliche 
Eroberung der Welt. Jetzt, als Erwachsener, erlebe ich Befreiung beim Wieder-
Hineingleiten in meinen Ursprung, diesem inneren Raum, der sich zeitlos und ewig anfühlt.  

  Äußere und innere Landschaften verschmelzen beim Gehen in Eins. Mein Selbst und die 
Welt umarmen sich wieder. Wohin soll ein Mensch sich wenden, der keinen Ursprung mehr 
in sich trägt? Für ihn gibt es weder Fremde noch Heimkehr. 

  Die bäuerliche Kulturlandschaft meiner Heimat war und ist für mich viel mehr als bloße 
Umwelt - sie ist Teil meiner Identität. Irgendwann ist es auch aus mir herausgebrochen: Ich 
bin ein Junge vom Land. Ich weiß nicht genau, weshalb dieser Satz ein so starkes Schwingen 
und Klingen in mir ausgelöst hat. Ich weiß jetzt jedoch: Es gibt etwas, das bleibt. Im Spiegel 
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des Landes erkenne ich mich wieder, obwohl ich heute ein ganz anderer bin als damals in 
meiner Kindheit.  

  Das rührt mich an und es ist mir, als ob ich dabei nach Hause komme. Nicht nur im Land 
meiner Großeltern, sondern auch in mir selber.                                     


